早晨，陽光斜斜地灑進教室，粉筆灰在光柱（zhù）裏（lǐ）打著旋兒。我埋頭抄著（zhe）黑板上的（de）公式，同桌偷偷遞過來半塊橡（xiàng）皮，我衝他擠擠眼——這是再普通不過的一節數學課。窗外傳來操場上的哨聲，誰也沒（méi）想到，同一時刻，我家那扇防盜門後麵，正上演著一場讓我事後（hòu）想起來就耳根發燙的“意外（wài）”。媽媽（mā）周蘭韻今（jīn）天輪休。她係上那條洗得發白的圍裙，先把客廳茶幾上的零食袋（dài）收進垃（lā）圾桶，又（yòu）用濕抹布把電視櫃擦得能映出人影。陽光（guāng）從南陽台（tái）湧進來，照得木地板泛起溫潤的光。她哼著手機裏循環的老歌，拖把在地麵畫出均勻的水痕，直到推開我的房門——那扇（shàn）貼著籃球明星海報的門。“這孩子，被子又不疊。”她搖（yáo）搖頭（tóu），伸手抖開我那團成麻花的棉被，順手把（bǎ）枕頭拍鬆。接著，她彎下腰，想把床（chuáng）底那個積灰的收納箱拖出來擦擦。可剛俯下身，一股若有若無的氣味就鑽進了（le）鼻腔——不是灰（huī）塵的土腥味，而是一種更複雜（zá）、更黏稠的、帶著點發酵感的甜膩氣息。 尤利，周蘭韻，李麗雅