五歲那年，我（wǒ）被診出先天寒症。太（tài）醫說，若無百年雪參續命，我活不過十八歲。母親（qīn）出身藥王穀，穀中每年都會送來一株雪參。她抱著我哭了一（yī）夜：“別怕，娘一定救你。”可（kě）第一株送來時，妹（mèi）妹染（rǎn）了風（fēng）寒。第二株，妹妹摔傷（shāng）了腿。後來妹妹調理氣血、安神養顏（yán），用的也都是我的藥。母親每次（cì）都摸著我的頭哄我：“她身子弱，這次先給她。”“下一株，娘一定留給你。”我便從五歲等到了十（shí）七歲。最後一株雪參入府時，我已經整夜咳血，連指尖（jiān）都泛著將死的青。母親紅著眼將藥匣放（fàng）進我懷裏。“這次，娘隻（zhī）救你。”可妹妹出嫁前夜（yè），被（bèi）燭淚燙傷了肩。她對著銅鏡（jìng）哭了一聲，母親（qīn）便來取藥。我第一次攥住她的衣袖。“娘，我真（zhēn）的會死。”母親掰開我凍僵（jiāng）的（de）手指，低聲斥道（dào）：“一道疤會毀了你妹妹一生。”“你都熬過十三年了，再等一年又如何？”她記得我活不過（guò）十八歲。隻是覺得，我的命還能再讓一次。天亮前，我（wǒ）將長（zhǎng）命鎖壓在斷（duàn）親書上，獨自（zì）冒雪出了城。母親（qīn）還守在妹妹房中，看（kàn）那株救命的雪參熬成祛疤藥。她不知道。我已經沒有（yǒu）下一個冬（dōng）天。也不會再留下（xià）來（lái），等她選我。......