我從小跟著外婆，爸媽在城裏打工，一年回來一次。外（wài）婆身體不好，我七歲就會蒸（zhēng）饅頭、換（huàn）燈泡。他們每月往家寄五百（bǎi）塊，我記在小本子上，一筆沒落下。我給他們寫信，說（shuō）家裏都好，不用惦（diàn）記。高考完，我把錄取通（tōng）知書複印了兩份，一份給爸，一份給媽。地址是我從舊信封（fēng）上抄的，兩條街，隔了不到八百米。先到的是媽（mā）媽的店，亮著（zhe）粉色的燈，她（tā）正給客人做指甲。“你來之前，怎（zěn）麽不說一聲？”我說想給你個驚（jīng）喜。她愣（lèng）了一下，喊裏屋的人（rén）：“老周，倒杯水（shuǐ）。”一個男人出來，後麵跟著個五六歲的小姑娘，探出腦袋看（kàn）我。後來我又走了（le）五分鍾，到了爸爸的燒烤店。他正在給（gěi）一個小男孩擦嘴。看見我，他把手裏的紙巾攥緊了：“你媽（mā）那邊......你去了嗎？”我說去過了。他沒再說話（huà），隻是往（wǎng）我碗裏加了兩串肉。那天晚上我坐在回鎮上的末班車上，懷裏還（hái）揣著兩份（fèn）通（tōng）知書。街燈一盞一盞往後退。隻是沒有一盞燈（dēng）是留給我的。外婆說（shuō）過，天下（xià）沒有不愛孩子的父母。我信了（le）十八年，也該換個信法了。 林婉陳語思