為了維持男友程敘白對我（wǒ）的新（xīn）鮮感，我每天換不同的裝扮（bàn）陪他演。直到戀愛十周年前（qián）夕，他給（gěi）我了個位置：“明天來宴會廳，我要向你求婚（hūn）給你（nǐ）一個驚喜。”我以為他終於（yú）被我的真心打（dǎ）動，滿心歡喜地穿上了（le）婚紗踏進宴會廳。可（kě）當我剛（gāng）推（tuī）開門，就看到屏幕上（shàng）播著這些年我（wǒ）的扮演合集。上麵標注（zhù）著（zhe）：程敘白的（de）十年保鮮實（shí）驗（yàn）。眾人哄笑。“看（kàn）看她今天穿的，還演上新娘了，太會玩了，哈哈哈。”我愣在原（yuán）地（dì），心裏一陣陣刺痛（tòng），流（liú）著淚說：“你不（bú）是要向我（wǒ）求婚嗎（ma），你為什麽要這麽做（zuò）？”程敘白嗤（chī）笑一聲：“真把自己當回事了。”“從頭到位，你都是我（wǒ）們消遣的（de）玩具。”我笑了。轉身離開，我（wǒ）把那（nà）套婚紗脫下，放在了客廳正（zhèng）中央。這一（yī）次，我沒有再扮演他想要的角色。