畢業那年，我們五個人約好，國（guó）慶一定要自駕去一趟阿勒泰。為了這（zhè）趟旅行，我提前半（bàn）年排（pái）隊訂車。又熬了（le）無數個（gè）夜晚確認（rèn）營地、補給和路線。直到出發當天（tiān），閨蜜問能（néng）不能帶上（shàng）剛失戀（liàn）的同事。可房車核（hé）載五人，一個也不能多。我正要拒（jù）絕，手機卻彈出一張二十二小時的火車站票。竹馬笑著（zhe）晃了晃訂（dìng）單。“我們已經商量好了，你坐（zuò）火車最（zuì）合適。”“國慶隻剩站票了，你（nǐ）將就一下，票錢記得轉我。”另一個竹馬（mǎ）笑著接話：“你不是最會做攻略嗎？正好提前到，把酒店和晚飯安（ān）排好。”閨蜜連忙說不能占我的位置。他們卻立刻（kè）攔住她：“票都買了，你現在不（bú）去，不是浪費大家的心意嗎？”男友也將我的（de）行李搬下車。“房車太顛，你胃又不好，我們也是為（wéi）你著想。”我笑了。我等了七年的（de）旅行，排了半年的房車，最後卻換來（lái）一張22個小時的火車站票。七年前他們拉著我（wǒ）的手說，這趟（tàng）旅行一個人都不能少。如今車還（hái）沒開（kāi），四個人便（biàn）一起舍下了（le）我。我收回鑰匙，讓他們把（bǎ）行李搬下去。阿勒泰，我會去。隻是約定裏的人——我不要了。 喬玥周嶼