畢業那年，我（wǒ）們五（wǔ）個人約好，國慶（qìng）一（yī）定要自駕去一趟阿勒泰。為了這趟旅行，我提前半年（nián）排（pái）隊訂車。又熬了無數個夜晚確認（rèn）營地、補給和路線。直到（dào）出發當天，閨蜜問能不能帶上剛失戀的同事。可房車核載五（wǔ）人（rén），一個也不能多。我正要拒絕，手機卻彈出一張二十二小時的火車站票。竹馬笑著晃了晃訂單。“我們已經商量好了（le），你坐火車最合適。”“國慶隻剩站票了（le），你將就一下，票錢記得（dé）轉我。”另一個竹馬（mǎ）笑著接話：“你不是最會（huì）做（zuò）攻略嗎？正好提前到（dào），把酒店和晚飯安排好。”閨蜜連忙說不能占我的位置。他們卻立刻攔住她（tā）：“票（piào）都買了，你現在不去，不是浪費大家的心意嗎？”男友也將我的行李搬下車。“房車太顛，你胃又不好，我們也是為你著想。”我笑了。我等了七年（nián）的旅行，排了半年的房車，最後卻換來一張22個小時的（de）火車（chē）站票。七（qī）年前他們拉著我的手說，這（zhè）趟旅行一個人都（dōu）不能少。如今車（chē）還沒開，四個人便一起舍下了我。我收回鑰匙，讓他們把行李搬下去。阿（ā）勒（lè）泰，我會去。隻是約定裏的人——我（wǒ）不要了。 喬玥周（zhōu）嶼（yǔ）