我從小跟著外公，爸（bà）媽（mā）在城裏打工，一年回來一次。外公身體不好，我七歲就會蒸饅頭、換（huàn）燈泡。他們（men）每月往家寄五百塊（kuài），我（wǒ）記在小本子上，一筆沒落下（xià）。我給他們寫信（xìn），說家裏都好，不用惦記。高考完，我（wǒ）把錄取通知書複印了兩（liǎng）份，一份給爸，一份（fèn）給媽。地址是我從舊信封上抄的，兩條街，隔了不到八百米。先到的是（shì）爸爸的燒烤店，透著一股濃重的油煙（yān）味（wèi），他正給客人烤肉。“你來之前，怎麽不說一（yī）聲？”我說想給你個驚喜。他愣了一下，喊裏屋的人：“曼茹，倒杯水。”一個女人（rén）出來，後（hòu）麵跟著個五六歲的小女孩，探出腦袋看我。後來我又走了五分鍾，到了媽媽的（de）美（měi）甲店。她正在給一個小男孩擦嘴。看見我，她把手裏的紙巾攥緊了：“你（nǐ）爸那邊......你去了嗎？”我說去過了。她沒（méi）再（zài）說話，隻是往我手裏塞（sāi）了兩包（bāo）餅幹。那天晚上我坐在回鎮上的末班車上，懷裏還揣著兩份通知書（shū）。街燈一盞一（yī）盞往後退。隻是沒有一（yī）盞燈是（shì）留給我的。外公說過，天下（xià）沒有不愛孩子的父母。我信了十（shí）八（bā）年，也該換個信法了。 林素吟陳瑾瑜