男友有個習慣，每晚收攤後都要記賬。誰幫過忙，送了什麽，欠下多少，一筆一筆（bǐ）寫（xiě）得清楚。我曾經覺得，蔣維這樣的（de）人靠譜。擺攤第一年，我滿手（shǒu）凍瘡。他（tā）買了支護手霜塞進我口袋，說等生意穩了，我就不用這麽辛苦。後（hòu）來生意穩了（le）。替我們看過爐子的張姐收到（dào）一箱啤酒，幫忙搬過炭的小李免單一個月，連提醒過收（shōu）攤時間的管理員都有煙酒（jiǔ）。我媽（mā）從老家背來兩桶花生油，他接（jiē）過去時叫得親熱。“媽（mā），以後別自己扛（káng），累壞了還得我們心疼。”我聽得鼻子發（fā）酸，以為（wéi）他真（zhēn）把我媽當（dāng）成（chéng）了家人。直到昨晚，我在錢箱底下翻出（chū）那本賬。我從第（dì）一頁翻到最後一頁。前麵記的都是他欠別人的情，還清一筆，便畫（huà）一道橫線。整本賬裏，沒有我替他備過的六百多天料（liào），沒有我淩晨三（sān）點搬（bān）過的炭，也沒有我墊進去的兩萬塊開攤錢。最（zuì）後（hòu）一（yī）頁倒寫著（zhe）我的名字。莊念：烤筋（jīn）八串，冰峰（fēng）三瓶，烤腸兩串，共七（qī）十（shí）八（bā）元，月（yuè）底從生活費裏扣。我看了半天，才明白他的規矩。外人（rén）的付出是人情，必須還。我的（de）付出不值錢。我吃掉的東西，倒要記得清楚。 蔣維張姐