方書越向我求婚那天，我為救他（tā）被掉（diào）落的廣告牌（pái）砸中。醒來後他跪在床前動容承諾。“艾米，你為救我失去嗅覺（jiào），我發（fā）誓這輩子對你負責。”婚後，他親手包攬我的一切，從飲食衣物到生活（huó）用品，麵麵俱到。所有人（rén）都說他愛慘了我。直到他的醫生發小季曉桐回國。“艾（ài）米下意識（shí）擋鼻子了，是不是對我手上的花束有反應？”從那天起，紀念日的位置特意選在（zài）餐廳的廁所旁。周年禮物送（sòng）的（de）糞便味香水。冰箱裏放著發酵期黃豆水“臭炸彈（dàn）”終於有一（yī）次，在方書越騙我吃下變質（zhì）的鯡魚罐（guàn）頭後。季曉桐笑得（dé）不動聲（shēng）色：“書越你看！她明明能聞得（dé）到（dào）氣味，不會就是為了看（kàn）你愧疚吧。”方書越嘴唇抿成一條線，臉色青黑（hēi）。“都結婚三年了，何必再蒙（méng）我？這樣（yàng）很好玩嗎？”反胃的酸意翻湧在喉（hóu）嚨，我僵（jiāng）在（zài）了原地。蒙（méng）人嗎（ma）？可是失嗅隻不過是最微不足道的後遺症。我真正隱瞞的是，我壽命不足一個月了。 季曉桐方書