清（qīng）晨六點半，A市還沒完全（quán）醒過來。陳氏集團（tuán）總部大廈（xià）高聳在晨光裏，玻璃幕牆把初升的太陽折射成一片片碎金，晃得人睜不開眼。陳岩套著深藍色的（de）保安製服，帽簷（yán）壓得低低的，一（yī）手叉腰，一手扶著腰間的對（duì）講機，在大廈門前的廣場上來回踱步。他身後那扇旋（xuán）轉門一年到頭轉個不停，進（jìn）進出出的都是西裝革履的男人（rén）和腳踩細高跟（gēn）、絲襪裹著小腿的女人。他們從他身邊走過去，沒人多看他（tā）一眼，像（xiàng）是他立在那（nà）兒的一根柱子，又像是門口那塊擦得鋥亮的銅牌。他在這塊銅（tóng）牌旁邊站（zhàn）了十（shí）五年。從十八歲站到現在，站成了（le）一塊活招牌。起初還有人叫他一聲（shēng）小陳，逢年過節（jiē）打個招呼（hū），後來連前台的小丫頭都懶得抬眼（yǎn）。他習慣了，日子也就這麽過（guò）。他守這扇門，守得比誰（shuí）都穩，比誰都久。門（mén）裏那塊大理石地麵（miàn），哪個角落有幾道裂紋，哪塊磚被人踩鬆（sōng）了，他都一清二楚。