淩晨一點多的城市（shì）終於安靜下來。那種安靜不是真的沒聲（shēng）音——遠處高架橋上偶爾碾（niǎn）過一輛夜班的（de）混凝土攪拌車，輪胎摩擦柏油路的低鳴從半開的（de）窗戶縫裏擠進來，和空調外機嗡嗡的震動攪在一起，成了夏天深夜獨有的背景（jǐng）噪音。程智衝（chōng）房（fáng）間的（de）燈還亮著。從門縫底下漏出一線冷白色的光，照（zhào）在走廊的木地板上，像一條細長的發（fā）光蟲子趴在那裏。明天是周六。王愛娟在（zài）自己的臥（wò）室裏（lǐ）翻了個身。她躺在床的（de）右側——那張一米八的雙人床她隻睡右（yòu）邊半邊，左邊的枕頭還是程國強出差沒回來時空著的（de），被（bèi）套（tào）涼絲絲的（de），伸手摸過去隻有棉布的紋理。她穿著一件洗得有（yǒu）些發舊的棉質睡裙，淺（qiǎn）藍色的底色上麵印著已經模糊的（de）小碎（suì）花，領口洗變形了，鬆鬆（sōng）垮（kuǎ）垮地掛在鎖骨上。睡（shuì）裙的下擺卷到了大腿根，露（lù）出兩條白花花的腿——不是那種年輕女孩纖細的腿，是生過孩子、做過家務（wù）、不怎麽運動（dòng）的豐腴肉腿，大腿內側的肉並攏的時候會貼在一起，捂出一層薄薄的汗。 程智衝程國強