我從（cóng）小跟著外婆，爸媽（mā）在城裏打工，一年（nián）回來一次。外（wài）婆身體（tǐ）不好，我七歲就會蒸（zhēng）饅頭、換燈泡。他們每月（yuè）往家寄五百塊，我記在小本子上，一筆沒落下。我給他們寫信，說家（jiā）裏都好，不用惦記。高考完，我把錄取通知書複印了兩份，一份給（gěi）爸，一份給媽。地址是我從舊信封上抄的，兩條街，隔了不到八百米。先到的是媽媽的店，亮著粉色的燈，她正給客人做指甲。“你來之前（qián），怎麽不說一聲？”我說想給你個驚喜（xǐ）。她愣了一下，喊裏屋的人：“老周，倒杯水。”一個男人（rén）出來，後麵跟（gēn）著個五（wǔ）六歲的小姑（gū）娘，探出腦（nǎo）袋看我。後來我又走了五分鍾，到了爸爸的燒烤店。他正在給一個小男孩擦嘴。看見我，他把手（shǒu）裏的紙巾攥緊了：“你媽那邊......你去了嗎？”我說去過了。他沒再說話，隻是（shì）往我（wǒ）碗裏加了兩串肉。那天晚上我坐在回鎮上的末班車上，懷裏還揣著兩份通知書。街燈（dēng）一盞一盞往後退。隻是沒有一盞燈是留（liú）給我的。外婆說過，天下沒有不愛（ài）孩子的父（fù）母（mǔ）。我信了十（shí）八（bā）年，也（yě）該換個（gè）信法了。 林婉陳語思