丈夫（fū）顧城主動申請去偏遠（yuǎn）縣醫院掛職支援，一去就是五年。為了讓他（tā）安心，我留在市三甲醫院連軸轉，替他照顧癱瘓的母親，還（hái）熬夜幫他整理晉升用的學術論文。我三次申請（qǐng）調去他的縣醫院，都被科主任以“急診缺人，你（nǐ）走不開”為由按了下來。今年，顧城的副高職稱終於批了。我揣著剛確診的胃癌報告，瞞著他（tā）坐大巴去了縣裏，想見他一麵。走到（dào）衛生院家屬樓，一樓院子裏（lǐ），顧城正抱著一個兩歲多的男孩舉高高。一個穿著護士服的女人端著切好的水果（guǒ），嬌嗔道：“顧醫生，你（nǐ）再這麽寵著明明，以（yǐ）後你回市裏了，我們娘倆怎麽（me）活？”顧城親了親她的額頭：“不回（huí）去了，我這輩子都（dōu）留在這陪你們。”我如墜（zhuì）冰窟。這時，科室大群突然（rán）彈窗，是主任發的消息：【小顧（gù），你老婆今天請假去縣裏（lǐ）了。我卡了她五年沒調成，這次你趕緊把（bǎ）你那個小家（jiā）藏好，別鬧出醜聞！】消息很快被撤回，群裏死一般寂靜。我看著手（shǒu）裏的（de）診斷書，沒哭（kū），平（píng）靜地把那枚婚戒扔進了垃圾桶。 顧城沈初微