雙胞胎姐姐查出重度抑鬱，我男朋友每天變著法子給她做飯（fàn）、唱歌（gē）、陪她（tā）看日落。我爸媽全都知道，卻沒人覺得荒唐。“你姐病（bìng）得這麽重，小周願意去開導她，你做妹妹（mèi）的該懂事（shì）點。”我沒反（fǎn）駁。隻是默默把手裏的（de）那張單子折成極小的一塊，塞進抽屜最深處。胰腺癌（ái）晚期，多發轉移。我不敢說（shuō）。不是怕他們哭（kū），是怕我媽又皺起眉頭，怪我在（zài）這個（gè）節（jiē）骨眼上給家（jiā）裏添晦氣。痛到挨不下去，必須做切除手（shǒu）術那天，需要家屬簽字。我在家庭群發了一句：“明天我要動個手（shǒu）術（shù）。”我媽很快回（huí）了條（tiáo）60秒的語音（yīn）。前50秒，她聲音激（jī）動，說姐姐今天終於主動吃下了半碗飯，是天大的好兆頭。最後幾秒才順帶敷（fū）衍了我一句：“什麽手術非要明天做？自己找大夫通融下簽字，別（bié）折（shé）騰你爸，你姐這離不開人。”第二天，我（wǒ）一個人躺在冰冷的病床上。閉眼前我點（diǎn）開手機，男朋友剛好發布了給（gěi）姐姐拍的康複Vlog。背景音樂，是他曾經親手唱給我聽的一首歌。姐姐的病終於好了。她發了一條朋友圈：“謝謝所有愛（ài）我的人，特（tè）別是小（xiǎo）周。”配圖是兩人靠在一起看夕陽的背影。我的男朋友秒轉，加了兩個字：“一直（zhí）在。”一直在。多好的... 許疏晚，周敘，許星妍