胡邱在（zài）這個世界上活了（le）三十（shí）年，最（zuì）熟悉（xī）的觸感是汗。不是健身房裏那種被人羨慕的、在肌肉紋理上滾動的汗珠（zhū）…是（shì）他躺在床上，一動不敢動，卻還（hái）是止不住地從每一個毛孔裏滲出來的（de）那種汗。油膩的、鹹澀的、混合著（zhe）發黴床（chuáng）單上殘留的死（sǐ）皮和塵蟎屍（shī）體氣味的汗。他出租屋裏的床單已經三個月沒洗了（le）…不（bú）是不想洗，是樓下公共洗衣機的投幣口（kǒu）需要三塊（kuài）錢，而三塊錢夠他（tā）買一包最便宜的方便麵。他現在就躺在這張（zhāng）床（chuáng）上。200斤的身體（tǐ）陷（xiàn）在凹陷的床墊裏，肚腩像一坨發酵過（guò）度的麵（miàn）團，從廉價背心的下緣擠出來，堆（duī）在腰帶（dài）上。他側躺著，能（néng）感覺到肚皮疊成兩層，皮膚和（hé）皮膚之間悶出一層薄薄的油膩汗液。他的手指在手機（jī）上滑動…那台手機屏（píng）幕碎了兩個角，右下角漏光，每次滑動都有0.3秒的延遲。就這0.3秒，已經足夠讓一個在招聘軟（ruǎn）件上搶崗位的人從候選人變成（chéng）淘汰者。“操！”屏幕再次卡住，灰色加載圈轉了四十七秒還沒停。 胡邱趙明