國慶搶到最早一班高鐵（tiě），出站時給姐姐謝瀾打了三通（tōng）電話，沒人（rén）接。 半小時後她（tā）回了條語音，背景裏全是笑聲（shēng）： “我們在吃（chī）火鍋呢（ne），你打車過來吧。” 火鍋（guō）店（diàn）裏四個人圍著翻滾的（de）紅鍋。 弟弟謝瑾麵前（qián）擺（bǎi）滿毛肚（dù）鵝腸，女友林晚意正細心替他涮蝦滑。 見我進門，她愣了一（yī）下： “喲，你到（dào）了？吃辣嗎，我們點的（de）全是紅鍋（guō）。” 我們在一（yī）起兩年，她問我吃不吃辣。 我沒（méi）吭聲，坐上服務員臨時搬來的折疊凳。 那凳子比正常餐椅矮了半截，我一（yī）坐下，桌（zhuō）麵幾乎頂到胸（xiōng）口。 其實這些年，類似的（de）事我不該再（zài）數了。 買飲料永遠少我（wǒ）一（yī）杯（bēi），拍合照總有（yǒu）人笑著（zhe）說剛好站（zhàn）不下。 上學期謝瑾過生日，蛋糕上插著四根名字蠟燭，沒有我的，林晚意說下（xià）次補。 下次（cì）是什麽時候呢，我等了一整年也（yě）沒等到。 吃完飯她們窩在卡座沙發上選國（guó）慶民宿。 我湊過去，屏幕上兩間山（shān）景房、四個名字，排得整整齊齊。 謝瑾說訂的時候哥（gē）哥還（hái）沒（méi）確定回來。 可我半個月前就在群裏說了車（chē）次，被他的語音頂上去，沒人看見。 我像那把多出來的折疊凳，撤走了也沒有人發現。 謝瑾林晚意