我是婦（fù）幼保健院產科護（hù）士，見過太多女孩把恐懼藏（cáng）在一句“我沒事”裏。高考（kǎo）結束那天，二十多個高三女生穿著校（xiào）服，挺著肚子堵在分診台。她們肚子裏塞著矽膠。有人拿著兩道杠驗孕棒大哭。有（yǒu）人開著直播，標題寫著：“高考畢業，全班集體官宣懷孕。”她們說（shuō），這是送給家長的驚喜。“誰讓（ràng）他們天天逼我們考第一、逼我們相親。”“今天讓他們一次性體驗當外公外婆。”按規定，擾亂醫療秩序和偽造檢查單必須報警處理。可帶隊老師上前哀求，說孩子隻是貪玩（wán），視頻刪（shān）掉（diào）就好。上一世，我心軟替她們瞞下了這場（chǎng）惡作劇。三天後，其（qí）中一個女孩在出租屋大出血，她是真的懷孕了。出事後，所有人統一口徑，說是我嫌麻煩不肯（kěn）給她做檢查。她們剪輯直播錄像，把假肚子剪掉，隻留下我說沒問題的（de）片段。我被網暴停職，那個女孩也死在了病（bìng）床上。再睜眼，第一張假孕檢單剛（gāng）好（hǎo）遞（dì）到我麵前。我看著（zhe）紙上那個熟悉的名字，直接（jiē）撥通了院內急救和安保（bǎo）電話。“把（bǎ）今天所有來做遊戲的人留下，一（yī）個都不許離院。” 黎晴，張主任