我和賀聞澈跑了五年長途。五年來，他從不讓我睡後麵的臥鋪。哪怕剛在車裏親（qīn）熱過，我也隻能回到副駕，蜷著身體熬（áo）一夜。他說（shuō）自己常年跑夜路，睡眠淺（qiǎn），身邊有人就睡（shuì）不著（zhe）。我信了。這五年，我（wǒ）陪他跑（pǎo）遍了各地。他（tā）睡臥（wò）鋪休息，我就守在副駕。腿麻了不敢動，困了（le）也不（bú）敢睡沉，生（shēng）怕吵醒他。我（wǒ）一直以為，等車（chē）貸還完，日子好起來，他的毛（máo）病（bìng）總會慢慢好。直（zhí）到那天晚（wǎn）上，閨（guī）蜜突然打電話，說一個人在外地不舒服，想讓我們順路帶她一程（chéng）。賀聞澈沒有猶豫。甚（shèn）至主動讓我去服務區買藥和（hé）水。“她暈車，你幫她買點東西。”我下車幾分鍾，再回來時，卻發現車（chē）裏的燈（dēng）已（yǐ）經熄了。推開車門的那一刻，我僵在原（yuán）地。那個我從未靠近過的臥鋪上，閨蜜正窩（wō）在賀聞澈懷裏熟睡。他一隻手摟著她，另一隻手輕輕替她蓋好被子。看見我，他猛地睜開眼。隻是第一時間捂住閨蜜的耳朵，低聲說：“她剛睡著，你（nǐ）小（xiǎo）聲一點（diǎn）。”那一刻，我忽然想起這五年，自己（jǐ）蜷在副駕（jià）熬過的每一個夜晚。原（yuán）來不是不能睡。隻是能陪他入睡的人，從來不是我。