我家有張團圓桌。桌子（zǐ）不大，隻坐得下三個人（rén）。每逢中秋，爸媽和姐姐坐在桌邊，我就搬張小板凳擠在旁邊。他們總安慰我：“等以後換張大桌（zhuō）子，就有你的位置了。”今年中秋前夕，爸爸砍掉院裏的老桂樹，重新做了一張團圓（yuán）桌。新桌子配（pèi）了五把椅子。我高（gāo）興了（le）整整半個月，還偷偷在最靠窗的椅背上係了根紅繩。那是我給自己留的位置。中秋當晚，我端（duān）著最後一道桂花魚走（zǒu）出廚房，卻（què）愣住了。桌邊坐著爸媽、姐姐（jiě），還有（yǒu）姐姐第一次（cì）帶（dài）回家的男朋友。而係著紅繩的椅子上，正蹲著姐姐養的雪納瑞。未來姐夫摸了摸狗頭，笑著解釋：“團團剛（gāng）洗完澡，地上髒（zāng），別把毛弄灰了。”媽媽（mā）不耐煩地指了指角落。“愣著（zhe）幹（gàn）什麽？跟從前一樣，搬個小板凳（dèng）坐旁邊（biān）唄。”我端（duān）著滾燙（tàng）的盤子，指尖被（bèi）燙得通紅，卻沒有一個（gè）人看見（jiàn）。那天深夜，我點開那封猶豫（yù）許久的郵件。國（guó）家載人（rén）登月項目誌願者招募，申請表最（zuì）後一欄寫著：【是否接受長期離家，非必要不得返航？】我勾選了“接受”。既然團圓桌上沒有我的位置，我便去遠方尋找（zhǎo）屬於自己的坐標。 周景川沈知遙