鏽跡斑斑的拖（tuō）拉機在量子（zǐ）晨霧中吐出西周（zhōu）青銅耬車，寡婦張春梅的鋁勺（sháo）尖端正滴落CRISPR基因剪刀——這座貼著“農業學大寨”標（biāo）語的破（pò）舊農機站，藏（cáng）著人類文明最後的（de）野（yě）性（xìng）代（dài）碼。農技員於生華（huá）回到父親失（shī）蹤的龍潭村，發現野生（shēng）稻穗的根係（xì）正穿透時空基膜：拖拉機殘骸會（huì）突變為《考工記》青銅器，寡婦的玉米糊能編（biān）譯納米機器人，而（ér）父親1958年鋪（pù）設的電網，竟是纏繞著良渚玉琮神經的量子防火牆。當上海牌手（shǒu）表（biǎo）倒轉出大汶口（kǒu）天文刻（kè）符，他被迫承認（rèn）——所謂“轉（zhuǎn）基因汙染”是高等文明設下的餌料，整個人類不過是基因動物園（yuán）裏表演“科技進（jìn）步”的觀賞動物。更致命的是，父親用大躍進口號加密（mì）的銅（tóng）芯線即（jí）將熔斷，星宿鎖鏈正將地球改寫成《山海經》的養殖場。於生華必須與能（néng）用糧票啟（qǐ）動戴森球的寡婦、會（huì）拆解核彈代碼的村醫林小蔓，在柴油味（wèi）與（yǔ）青（qīng）銅鏽之（zhī）間，用（yòng）鋤頭敲碎（suì）量子服務（wù）器，讓野生稻種的胚芽刺破高（gāo）等文明的觀測協議——這場以鋤（chú）頭對抗星艦、用《禹貢》破解基因剪刀的戰爭，賭（dǔ）注（zhù）是讓人類從“被觀察（chá）的（de）螞蟻”重獲成為“偷火（huǒ）種者”的資格。 於生華（huá）張（zhāng）春梅