婚禮前七天（tiān），周敘帶著他患癌的初戀找到我。“晚（wǎn）寧可能隻（zhī）剩三個月，她（tā）唯一的願望，是穿一次婚（hūn）紗（shā）。”我問：“拍婚紗照？”“不是。”周敘看了一眼身邊的宋晚寧，“是婚禮。我們那場（chǎng）。”桌（zhuō）上放著剛送來（lái）的請柬。我的名字燙得有些淺，昨晚周敘還對（duì）著燈看了半天，說（shuō）婚禮一（yī）輩子隻辦一次，不能將就。我盯著那三個淡了半度的字（zì），先給婚紗店打了電（diàn）話（huà）。店員（yuán）問我（wǒ），主（zhǔ）紗（shā）是不是要照新娘（niáng）的尺寸改。我說：“先別動（dòng），誰來取都不要給。那件婚紗我不借。”後來（lái），周敘把我（wǒ）那句“婚紗不借”，聽成（chéng）了“婚禮可以借（jiè）”。他還告訴親友，我會在台上替他們遞戒指。我把取（qǔ）消婚（hūn）約印（yìn）進了新請柬。請柬還沒寄出，周敘先給我發來一張（zhāng）結婚證。“為了方便替晚寧簽手術同意書，我先和她領證了。”“知意，你等我三個月。” 周敘宋（sòng）晚寧