畢業後的第一（yī）個（gè）中秋，我們五（wǔ）人約好去古鎮放河燈。隻因當地人說，同放的河燈若能一起漂過三座橋，寫在燈上的人便能長相守。可上（shàng）船前（qián），男友隻抱回來四盞燈。他把燈分給閨蜜和（hé）兩個竹馬，唯獨我的手裏空空如也（yě）。“不（bú）是說好五個人一起（qǐ）放嗎？”我輕聲問。男友拿出打火機，語氣理所當然（rán）：“老店規（guī）矩嚴，一人限（xiàn）購四盞。”“你是我（wǒ）女朋友，跟（gēn）我（wǒ）共一（yī）盞就行。”兩個竹馬（mǎ）也（yě）笑著起哄：“情侶放一盞才靈。”我（wǒ）信了（le），等他寫下我們兩人的名字。可男友（yǒu）剛寫完自己的名字。閨蜜（mì）妍妍便說不會用毛筆，軟聲叫他幫忙。他替她寫完（wán）名字，又添了句“歲歲平安”。等他終於把筆放下，搖櫓船已經到了（le）放燈的地方。男友把手機遞過來，催我：“快幫我們拍，燈要漂走了。”他們（men）並肩放下四（sì）盞河燈。閨蜜雙（shuāng）手合十，閉眼（yǎn）許願：“希望我（wǒ）們五個人（rén）永遠在（zài）一起。”我（wǒ）按下快門。照片裏，四個人，四盞燈，四個名字。唯獨沒有我（wǒ）。河燈漂過第三座橋時，我轉身走進青石巷，買（mǎi）下離開的車票。他們不（bú）知道，祈福傳說還有（yǒu）後半段：同遊之人，若無河燈相牽。便是緣分已盡，該（gāi）散了。 程敘蘇（sū）妍