林辰把最後（hòu）一個紙箱推到客廳角落，右腕一陣鈍痛，像鏽刀在骨頭裏攪。他低頭（tóu）看了眼那道手術疤，鋼釘埋在裏麵已經（jīng）三個月，醫生說愈合慢，得（dé）再養（yǎng）半（bàn）年。“操……老子還得扛半年？”他低聲罵了句，甩了甩手，疼得吸（xī）了（le）口氣，卻沒停下（xià）動作。舊城（chéng）區這棟公寓（yù）樓老舊，牆皮斑（bān）駁，電梯壞了三天，他自己扛著行李爬六樓，每一步都讓腕骨像被錘子敲擊，汗把後背的T恤全（quán）浸透了，黏在皮膚上又涼又癢。房間不大，一室一廳，帶個小陽台，窗外是江城老街的（de）灰（huī）色屋（wū）頂，遠（yuǎn）處金融區的玻璃幕牆（qiáng）反射著冷光。這裏離市二院不遠（yuǎn），房租便宜，鄰裏大多是上了年紀的住戶，安靜得像與世隔絕。最重要的是——沒人認識他這個剛出院的車禍病人。他把箱子裏的衣服胡亂塞進衣櫃，動作稍大就扯到右腕，痛得他咬緊牙關，額頭滲出（chū）細汗（hàn）。車禍那天夜裏的刹車聲和金屬扭曲的巨響還偶爾在夢裏回蕩，心跳停了四（sì）十（shí）秒，醫（yī）生說再晚幾分鍾就回不來了。現在他活著，卻帶著這根鋼釘和一（yī）身隱痛，搬到這裏，隻（zhī）想先喘口氣。 林辰