跨年前（qián），我們五個人窩在沙發上玩默契遊戲。規則很簡單：不（bú）許商量，把壁紙（zhǐ）換成今年最想重過的一天。倒數結束，四塊屏幕同時亮起同一片煙花。男友許觀檀笑出聲：“還真想到一起了。”那是（shì）八月的露營夜。照片裏，許觀檀蹲著點（diǎn）煙花，竹馬和哥（gē）哥舉（jǔ）著仙女棒（bàng），宋宜笑得直不起（qǐ）腰。我的屏幕（mù）也是那天。但照（zhào）片裏隻（zhī）有一口架在爐子上的鍋。許觀檀湊到我（wǒ）旁邊：“你看你，當時死活不（bú）願意跟我們一起，連煙花都沒拍到。”我沒有糾正他。我（wǒ）那時在煮麵，讓他們先去玩，給我（wǒ）留一（yī）根仙女棒。可等我關好爐子過去，地（dì）上隻剩燒黑的鐵絲。宋宜歉疚地拉著我的手，說（shuō）下次一定一起。這樣的話，我聽過很（hěn）多次。他們去市集買冰箱貼，漏（lòu）買我的，說下次（cì）補上。拍大頭貼，四個人擠滿鏡頭，說下（xià）一版換我（wǒ）。後來誰都沒有再提。許觀檀給我發了（le）煙花的原圖：“換成我們這張吧，你那張都沒拍到人。”我沒有點保（bǎo）存，也沒有換。原來我（wǒ）想重過那一天，是想補上遺憾。而（ér）他們想重過，是因為沒有我，也已經足夠圓滿。 許觀檀宋宜（yí）