國慶演出前夕（xī），我把唯（wéi）一（yī）一張家屬觀景票遞給（gěi）程淵。為了市裏的國慶無人機大（dà）秀（xiù），我熬了三個月做燈（dēng）光（guāng）編排。隻想讓他在壓軸環節，看看（kàn）我親手（shǒu）設計（jì）的（de）星空。他盯著電腦（nǎo）屏幕，頭都沒抬：“不就是一堆發光二極管嗎？國慶我（wǒ）還要趕項目，沒空去擠。”我說好，默默把票收回口袋（dài）。在（zài）一起五（wǔ）年，我已經習慣了這種敷衍。國慶當晚，大（dà）秀準時開場。可我卻在轉播屏幕的觀眾席特（tè）寫裏，看到了那（nà）個本該在公司加班的人（rén）。他正站在視（shì）野最好的VIP區，小心翼翼（yì）地替女助理擋著（zhe）擁擠的人潮（cháo）。甚至舉著單反，耐心配合她錄（lù）製視頻。當晚十點，我編排的星辰（chén）大海如約升空。璀璨（càn）的光影瞬間點亮了整座城市的夜（yè）空。而屏幕裏，他（tā）正低頭幫女孩披上（shàng）外套，連一寸餘（yú）光都沒有分給天際。那一刻我（wǒ）忽然（rán）釋懷了。我（wǒ）沒有去質問，隻是（shì）平靜地簽（qiān）了外派同意書。這一次，我不需要等他看見我的光。我自己知道，它一直都在。 程淵嘉禾（hé）