婚（hūn）禮（lǐ）前五天，我（wǒ）在未婚夫周既明的書房裏（lǐ），發現了一本關於我的使用說（shuō）明。【林知遙婚後相（xiàng）處（chù）指南——周家內部版。】第一頁寫著：【她吃軟不吃硬。發生爭執時不要急著講（jiǎng）道理，先冷暴力（lì），等她（tā）心軟後再（zài）提出要求，成功率更高。】【她嘴上（shàng）說不接（jiē）受與公婆（pó）同住，但懷孕後會缺乏安全（quán）感。到時候既明經常（cháng）以加班為由不回家，爸媽以照顧孕婦為由搬進婚房，她就同意了。】最後一頁，是周既明親手補上的一行字：【她（tā）已經二十九歲，我們（men）又談了六年。婚（hūn）期、請柬和酒店都定了，即（jí）使鬧（nào）退婚，也不要立刻追。她撐（chēng）不過四十（shí）八小時。】我盯著（zhe）看了很久。原來（lái）過去六年，我流過（guò）的淚、心軟過的每一次、舍不得說出口的每一句分手，都（dōu）被他整理成了拿捏我的方法。樓下傳來開門聲。周既明（míng）回來了。我拿出手機，取消了五天後的婚禮。他看到取消通知，隻皺了一下眉。“知遙，別拿婚禮（lǐ）鬧脾氣。”我合上那本說明書。“你寫錯了一條。”“這一次（cì），我不（bú）會回來。” 周既明梁舒寧