我媽是空姐，乘務長，飛國際線，一飛就是好幾（jǐ）天不著家。我叫沈嶼，還在念書，家（jiā）裏沒有（yǒu）別人，就我們娘倆，日子過得幹淨利（lì）落。那天傍（bàng）晚，我在客廳寫作業，聽見門口拉杆箱的輪子滾（gǔn）進玄（xuán）關（guān）——她回（huí）來（lái）了。“媽。”我探出頭去。“兒子，餓不餓？”她一手拖著（zhe）銀灰色的登機箱，一手解著脖子上那條絲巾，“給你帶（dài）了免稅店的巧克力。”她身上（shàng）還穿著一身乘務長製服，肩章上繡著杠，胸（xiōng）前別著一枚小小的（de）翼形徽章。裙擺恰好到膝蓋，底下是一整條灰色的絲襪，服帖地包裹著雙腿，一直延伸（shēn）到腳（jiǎo）尖。腳上（shàng）踩著一（yī）雙黑色高跟鞋，航（háng）空公司統一發的，鞋麵永（yǒng）遠擦得鋥亮。她的頭發一絲不（bú）亂地盤在腦後，上飛機前用發膠定過（guò）型，一趟航班飛下來依舊幹練利落。臉（liǎn）上（shàng）是那種專門給乘客看的淡妝——粉底（dǐ）、口紅，標準，得體，漂亮。我媽長得好看，這一點我從小聽人說到大。以前同學（xué）來（lái）家裏玩，第一次見她，沒有一個（gè）不愣神的。