每（měi）天早上五點半，我都要替全家煮四隻雞蛋。弟弟（dì）要全熟（shú），妹妹隻吃溏心，爸爸嫌（xián）蛋黃噎，媽媽喜歡（huān）蘸半勺生抽。我把四隻雞（jī）蛋擺好，再趁燒（shāo）水（shuǐ）的空隙背十分鍾（zhōng）英語。媽媽說我是姐姐，早起一點沒關係（xì），弟妹正在長身體，不能餓著（zhe）。我也這樣勸自己。反正我在學校食堂還能買饅頭，少吃一隻雞蛋不會怎麽樣。直到（dào）月考那天，我因為低血糖暈在走廊裏，老師給媽媽打了電話。晚上，冰箱門上多了一張新的早餐安排表。我以為媽媽終於記住了，湊過去看了很久。紙上寫著爸爸一隻、媽媽一隻、弟弟兩隻、妹妹兩隻（zhī），一共六隻。最下麵還有一句：“大女兒負責準備，別再漏煮。”我小聲問媽媽，那我的呢。她正在給妹妹剝蛋殼，頭（tóu）也沒抬：“你又不愛吃，別什麽都跟弟妹爭（zhēng）。”可我從沒說（shuō）過不愛吃。我隻是每次煮（zhǔ）完，鍋裏都（dōu）沒（méi）有第五隻。第二天，我還是照著表煮了六隻，妹妹剩下的半顆蛋黃也被媽媽倒進垃圾桶。我站在水（shuǐ）池前刷（shuā）著（zhe）六隻盤子，忽然不想再問了。原來他們不是忘記準備我的早餐（cān），隻是那張紙上，從來沒有需要吃飯的我。 媽媽，唐老師