我失明第四年（nián），女友宋清歌又一次忘了接我下班。她的理由是江慕白發燒了，三十七（qī）度五，她（tā）不放心。三十七度五。我當年為她擋（dǎng）住做實驗試管爆炸後飛過來的碎玻璃，在重症監護室躺了（le）九天。那（nà）九天她沒合過眼，護士說她簽手（shǒu）術同意書的時候手抖（dǒu）得握不住筆。後來她跟所有人說：他是為了救我才（cái）瞎的，我這輩子欠他的。前兩年（nián）她還債（zhài）還得很認真。學會了做飯，把家（jiā）裏（lǐ）所有棱（léng）角都包上軟（ruǎn）墊，甚至在每個抽屜上貼（tiē）了盲文（wén）標簽。第二年她收留了江慕白。前男（nán）友的弟弟，二十歲，剛畢業，找不到工（gōng）作。她說（shuō）他一個人在大城市太難了，幫一把。幫著幫著，她開始用我（wǒ）的醫藥費帶他去麵試買名表。我聽見她在電話裏跟朋（péng）友說：“慕白年紀小不懂事，我不盯著不行。”我坐在黑暗裏（lǐ）想，我二（èr）十三歲替你受傷的時候，也很年輕（qīng）啊。昨晚她（tā）沒（méi）回來，帶他去檢查了眼睛（jīng）。我問她，我的角膜匹（pǐ）配結果出了嗎。她（tā）回：“忘了問了，下次吧。”我點了點頭，在她轉身之際叫住了她：“宋清歌，手術費我攢夠了。從今天起，你不欠我了。”