林子軒站在轉學報到的教務處走廊外，看著玻璃窗上（shàng）映（yìng）出的自己，忍不住自卑地縮了縮肩膀。他今年已經滿（mǎn）十六（liù）歲，讀高三（sān），卻長著一副像是還沒發育完全的單薄身板。他的五官其實生得相當清秀白淨，鼻梁秀氣，眼睛也很大，但偏偏老天爺在身高上跟他開（kāi）了（le）個殘（cán）酷的玩笑（xiào）——身邊的同齡男生隨便一個都竄（cuàn）到了一米七五以上，他卻死死卡在一百六十二公分，體重還不到五十公斤，整個人瘦削得像（xiàng）根風一吹就會折斷的竹竿。因為天（tiān）生的體格劣勢，林子軒從小就對籃球、跑步之類的運動敬而（ér）遠之（zhī），每次體育課總是縮在（zài）角落；偏偏（piān）他的（de）讀書天賦也平平無奇（qí），成（chéng）績永遠在中下遊徘徊（huái）。既（jì）沒有健碩的體魄，也沒有聰（cōng）明的腦袋，這讓他養成了怕事、害羞又極度缺乏安全感的內向性格。半年前，早就貌合神離的父母終於辦妥了離婚手續，沒過幾個月便各自（zì）重組了新（xīn）家庭。誰也不想（xiǎng）帶著他這個尷尬的“拖（tuō）油瓶”，最後兩邊一合計，幹脆塞了一筆生（shēng）活費，把他（tā）送到（dào）了（le）這座陌生的南方城市，交給獨居的祖母照顧。