情人節那天，妻子林晚棠拉（lā）我去醫院做備孕體檢，卻（què）查出她三年前已被注銷死亡，而她現在的（de）新身份“林棠”緊急（jí）聯係人竟是另一個男人——周聿白。護士把屏（píng）幕轉向我。“注（zhù）銷原因，死亡。”“死亡診斷，惡性腫瘤。”我低頭看向身邊活（huó）生生站（zhàn）著的林晚棠。她的手還挽著我的胳膊，可我的心卻已經涼透了。下一秒，周聿白拎著保溫杯從走廊盡頭走（zǒu）來，自然地扶住她的（de）腰。“晚棠身體不能受刺（cì）激。”他抬眼看我，語氣溫和得像個男主人。“沈先生，有什麽事，回家再說。”我看著他搭在林晚（wǎn）棠腰上的（de）手（shǒu），忽然笑了一下。“周先生說得對。”我把手裏的體檢單對折，塞進口（kǒu）袋，“回家再說。”我走到護士台前。“剛才那（nà）個備孕體檢，取消。”護士愣（lèng）了一下：“先生（shēng），已經建檔（dàng）了......”“那就（jiù）注銷（xiāo）。”我轉身往外（wài）走，經過他們身邊時沒有停。林晚（wǎn）棠（táng）的手還懸在半空（kōng），像是剛才挽著我，又像是剛才（cái）被另一個人扶著。我推開醫院大（dà）門，外麵陽光很好。我想，今天本來該是個好日子（zǐ）的。