我取消了婚禮（lǐ）當天的海島包場，酒店經理（lǐ）愣住了。“定金八萬（wàn）八，不等新郎回來再商量？”我把合同推過（guò）去，笑了一下（xià）。“不等了，他還在陪他青梅（méi）看藍眼淚。”戀愛六年，沈渡每年夏天都去海邊。他說是公司團建，朋友圈卻總會發一張淩晨的海。我問他以後（hòu）蜜月能（néng）不能也去一次，他皺眉：“海有什麽好看的，都（dōu）是水。”直到前天，我幫他收拾舊硬盤（pán），翻到一個（gè）叫“潮汐”的文件夾。六年（nián），三（sān）百（bǎi）多張照片。同一個女（nǚ）人，同一片海，同一（yī）個淩晨。她赤腳踩浪，回頭衝鏡頭笑。而（ér）我唯一一次和他出遠門，是去鄰市試婚紗。他（tā）坐在沙發上玩手機，頭也不（bú）抬：“你（nǐ）穿哪件都差（chà）不多，別折騰。”我信了。經（jīng）理遞來退款單。“新娘休息室也（yě）不要了嗎？你們不是連誓詞牆都做好了？”我看（kàn）著那麵寫著我和沈渡名字的白紗牆，忽然笑不出來了。那是我熬夜改了七版（bǎn）的布置圖。他一次都沒看。我擦（cā）掉眼淚。“退。”辭職手續也已經辦完。我清空了留（liú）在這座城市的所有（yǒu）痕跡。潮水不會（huì）為（wéi）我停下。那我就不等潮（cháo）了。