嶽父家的玄關很深（shēn），頂燈（dēng）的光（guāng）線是一種缺乏溫度的白。我彎腰解開（kāi）鞋（xié）帶時，妻子唐果已經先進去了。我一個人留在玄關。客廳裏（lǐ）傳來細碎的笑聲和交談聲，有（yǒu）嶽父的，嶽母的，還有幾個親（qīn）戚的聲音，混雜（zá）在茶香的氣味裏。唯獨沒有聽（tīng）到妻子的聲音。過了一會兒，我聽到陽台角落傳來（lái）隱約的單（dān）音節，那是她在打電話。鞋櫃的隔板上整齊地（dì）排（pái）著幾雙（shuāng）擦得鋥（zèng）亮的男式皮鞋，以及幾雙鞋高跟鞋。我換（huàn）上嶽父家的客用拖鞋（xié）。鞋底很薄，隔著（zhe）襪子，能感覺到地板滲上來（lái）的涼意。我叫方旭，是一名建築設計師。我的妻子唐果有一家自己的公司，是個習慣發號施令的女總裁。我們結（jié）婚四年多，今天是嶽母柳絮如的生日（rì）。穿過（guò）走廊走進客廳，所有人都在。妻子剛好打完電（diàn）話（huà），推開陽（yáng）台的（de）玻璃（lí）門進來，徑直走到單人沙（shā）發（fā）旁坐下（xià），開始和嶽父討論某個商業話題。我走（zǒu）進去（qù），似乎並沒有人注意到我。 方旭，唐果