雙胞胎哥哥查出重度抑鬱，我女朋友每天變（biàn）著法（fǎ）子給他做飯、唱歌、陪（péi）他看日落。我（wǒ）爸媽全（quán）都知（zhī）道，卻沒人覺得荒唐。“你（nǐ）哥（gē）病得這麽重，小冉願（yuàn）意去開導他，你做弟弟的該懂事點。”我沒反駁。隻是默默把手裏的那張單子折成極小（xiǎo）的一塊，塞進抽（chōu）屜最深處。胰腺癌晚期，多發轉移。我不敢說。不（bú）是怕他們哭，是怕我媽（mā）又皺起眉頭，怪我在這個節骨眼上給家裏添晦氣。痛到（dào）挨不下去，必須做切除手術（shù）那天（tiān），需要家屬簽字（zì）。我在家庭群發了一句：“明天我要動個手術。”我媽很快回了（le）條60秒的語音。前50秒，她聲音激動，說哥哥今天終於主（zhǔ）動吃下了半（bàn）碗飯，是天（tiān）大的（de）好兆頭。最後幾秒才順（shùn）帶敷衍了我一句：“什麽手術非要明天做？自己找大夫通融下簽字，別折騰你爸，你哥這離不開人。”第（dì）二天，我一個人躺在（zài）冰冷的病床上。閉眼前（qián）我點開手機，女朋友剛好發布（bù）了（le）給哥哥拍的康複Vlog。背景音樂，是她曾經親手唱給我聽的一首歌。哥哥的病終於好了（le）。他發了一條（tiáo）朋友圈：“謝謝所有（yǒu）愛我的人，特別是小冉。”配圖是兩人靠在一起看夕陽的背影。我的女朋友秒轉，加了兩個字：“一直在。”一直在（zài）。多好的承諾啊。我扯了扯嘴角，手（shǒu）機徹底從手... 許（xǔ）辰風，周冉，許（xǔ）星銳