我和周敘白戀愛七年，每次提到結婚，他都說（shuō）還差一點首付。我陪他住地下室，替他照顧生病的（de）母（mǔ）親，連婚紗照的錢都舍不得花。第七年，他終於買下婚房，在房產證上寫了（le）我們兩個人的名字。領證前一天，他卻（què）出了車禍。醒來後，他記得所（suǒ）有人，唯獨忘（wàng）了（le）我。醫（yī）生說（shuō）記憶恢複需要時間。他母（mǔ）親勸我別刺激他，我便辭掉（diào）工作，日夜守在病床前，從頭講我們的七年。三個月（yuè）後，我回家替他取換洗衣服，卻在樓道裏聽見他與母親爭吵。“你（nǐ）到底還要裝失憶裝到什（shí）麽時候？”周敘白疲憊地說：“清妍剛（gāng）離婚，情緒很不穩定。她說隻要我（wǒ）結婚，她就活（huó）不下去。”“那晚寧呢？她照顧了你三個月，人都瘦（shòu）脫相了。”“房子已經到手了，首付大（dà）半是她出的（de），她不會舍得離開。”他母（mǔ）親沉默了一會兒。“你就不怕她發現？”周敘白笑了。“她等了我七年，最怕的就是七年付諸東（dōng）流。”“等清妍情緒穩定，我再告訴她我恢（huī）複了。到時候領（lǐng）證、辦婚禮，一樣都不會少。”七年間，他總說再（zài）等等（děng）。原來他不是沒有準備好娶我。他隻是（shì）隨（suí）時準（zhǔn）備為了另一個女（nǚ）人，繼續（xù）讓我等（děng）下（xià）去。我轉身去了房產中（zhōng）介。既然他舍不得醒，那套婚房，也不必（bì）再替他留著了。