雙胞胎哥哥查出重度抑鬱，我女（nǚ）朋友每天變（biàn）著法子給他（tā）做飯、唱歌、陪（péi）他看日落（luò）。我爸媽全都知道，卻沒人覺得荒唐。“你哥病得這麽重，小冉願意去開導他，你做弟弟的該懂事（shì）點。”我（wǒ）沒（méi）反駁。隻是默默（mò）把手裏的那張單（dān）子折成極小的一塊，塞進抽屜最深處。胰腺（xiàn）癌（ái）晚（wǎn）期，多發轉移。我不敢（gǎn）說。不是怕他們哭，是怕我媽又皺起眉頭（tóu），怪我在這個節骨（gǔ）眼（yǎn）上給家裏添晦氣。痛到挨不（bú）下去，必須（xū）做切除手術那天，需要家屬簽字。我在家（jiā）庭群發了（le）一句：“明天我（wǒ）要動個手（shǒu）術。”我媽很快回了條60秒的語音。前（qián）50秒，她（tā）聲音激動，說哥（gē）哥今天終於主（zhǔ）動吃下了半碗飯，是天大的好兆頭。最後幾秒才順帶敷衍了我一句：“什麽手（shǒu）術非要明天（tiān）做？自己找大夫通融下簽字，別折騰你爸，你哥這離不開人。”第二天，我一個人（rén）躺在（zài）冰冷的病床上。閉眼前我點開手機，女朋友剛好發布了給（gěi）哥哥拍的康複Vlog。背景音樂，是她曾經親手唱給（gěi）我聽的一首歌。哥哥的（de）病終於好了。他發了一條朋友（yǒu）圈：“謝謝所有愛（ài）我的人，特別是小冉。”配圖是兩人靠在一起看夕陽的背影。我的女朋友秒轉，加了兩（liǎng）個字：“一直在。”一（yī）直在。多好的承諾啊。我扯了扯嘴角，手機徹底從手... 許（xǔ）辰風，周（zhōu）冉（rǎn），許星銳