畢業那年，我們五個人約好，國慶一定要自駕去一趟阿勒泰。為（wéi）了這趟旅行，我提前半年排隊訂車（chē）。又（yòu）熬了無數個夜晚確（què）認營地、補給和路（lù）線。直到出發當天，閨蜜問能不能帶（dài）上剛失戀的同事。可房車（chē）核（hé）載五人，一個也不能多。我（wǒ）正要拒絕，手機卻彈（dàn）出一張二十二小時的火車站票。竹馬笑著晃了晃訂單。“我們已經商量好了，你坐火車最合適。”“國慶隻剩站票了，你將就一下，票錢記得轉我。”另一個竹馬笑著接話：“你不是最（zuì）會做攻略（luè）嗎？正好提前到，把酒店和晚飯安排好（hǎo）。”閨蜜連忙說不能占我的位（wèi）置。他們卻立（lì）刻攔住她：“票都買了，你（nǐ）現在不去，不是浪費大家的心意嗎？”男友（yǒu）也將我的行李搬下車。“房（fáng）車太顛，你胃又不好，我們也是為你著想。”我笑了（le）。我等了七年的旅行（háng），排了半年的房車，最後卻換來一張（zhāng）22個小時的火（huǒ）車站票。七年前他們拉著我的手說（shuō），這趟旅行一個人都不能少。如今車還沒開，四個（gè）人便一起舍下了我。我收回鑰匙，讓他們把行李搬下去。阿勒泰，我會去。隻（zhī）是約定裏的人——我不要（yào）了。 喬玥周嶼