十三歲，班主任在全年級家（jiā）長會上念了我的日記（jì）。 他說這是（shì）心理隱患排查，需要公開（kāi）討（tǎo）論（lùn）。 日記裏寫的是我爸酗酒打我的事。 禮堂（táng）裏，充斥著笑聲，歎氣聲和竊竊私語。 我爸當場扇了我一巴（bā）掌，說我編故事丟（diū）他的臉。 班主任站在台（tái）上（shàng），表情悲憫又體麵： “這孩子心理有（yǒu）問題，建議家長盡早幹預（yù）。” 沒有人問我那些傷疤是不是真的。 我被轉學三次，每一次檔案裏都跟著一句。 “該生存在嚴重心理問題”。 後來我考上政（zhèng）法大（dà）學，畢業後輾轉基層，辦了（le）九年未成（chéng）年人保護案件。 三十二歲，我被任命為教育巡（xún）查（chá）專員。 上任第一個案子，是一所中學的教（jiāo）師侵害學生事件。 舉報材（cái）料最後（hòu）一頁，附著校長（zhǎng）的（de）求情信。 校（xiào）長的名字，我盯了很久。 就是當年那個班主任。 他升得很高，履曆光鮮，年年師德標兵。 他托人帶話，說想約我私下聊聊，語氣還是（shì）那麽熟悉： “那孩子有心理問題，鬧大（dà）了（le）對他也不好。” 我把求情信放進碎紙機（jī），對調查組（zǔ）說： “所有涉事人員，列作重點監察對象。” 李洲林（lín）嘉