母妃咽（yān）氣（qì）的第三天，我還在給她梳頭。我不敢報喪。三年前母妃被打入冷宮時，父皇下過一道（dào）死令。“沈氏的死（sǐ）活，隻能她自己親自去報。誰敢擅自替她求見，杖斃。”所以這三年，她每次咳血，掌事太監王德全都說（shuō）自己去乾清宮回話。回來時（shí），永遠隻有一句：“皇上說了，沈氏的戲，看（kàn）膩了。”後來我才（cái）知道，王德全從沒進過乾清宮。他每次都去的是貴（guì）妃的長春宮（gōng）。母妃的病情（qíng）、冷宮的缺（quē）炭和我們缺糧的消息，全被他送到了貴妃麵前（qián）。至於乾清宮，根本沒人知道母（mǔ）妃快死了。父皇的原話是什麽，母妃一次也沒（méi）聽到過（guò）。冷宮斷了（le）炭，太醫不來了，送飯的小太監學會了踢翻食盒。母妃把最後半塊饅頭塞給（gěi）我：“等你父皇想起我們，就好了。”他沒想起。今天（tiān）是母妃生辰，乾清宮破天（tiān）荒送來（lái）口諭。“讓沈氏（shì）梳洗幹淨，今夜朕去看她（tā）。”我握著（zhe）梳子，往（wǎng）母妃青紫的嘴唇上（shàng）一點一點（diǎn）抹胭脂。父皇（huáng），這次她沒裝。可我得替（tì）她，再裝最後（hòu）一回。