我取消了（le）婚禮當天的海島包場（chǎng），酒店經理愣住了。“定金八萬八，不等新郎回（huí）來再商（shāng）量？”我把合同推過去，笑了一下（xià）。“不等了，他還在陪他青梅看藍眼（yǎn）淚。”戀愛六年（nián），沈渡每年夏天都去海邊。他說是公司團建，朋友（yǒu）圈卻總會發一張淩晨的海。我問他以（yǐ）後蜜月能不能也去一次，他皺眉：“海有（yǒu）什麽好看（kàn）的，都（dōu）是水（shuǐ）。”直到前天，我幫他收拾舊硬盤，翻到一個叫“潮汐”的文件夾。六年，三百多張照片。同一（yī）個女人，同一片海，同一個淩晨。她赤腳（jiǎo）踩浪，回頭衝鏡頭笑。而我唯一一次和他出遠門，是去鄰市試婚紗。他坐（zuò）在沙發上玩手機，頭也（yě）不（bú）抬：“你穿哪件都差不多（duō），別折（shé）騰（téng）。”我信了。經理遞（dì）來退款單。“新娘休息室也（yě）不要了（le）嗎？你們不是連誓詞牆都做好（hǎo）了？”我看著那麵寫著我和沈渡名字的（de）白紗（shā）牆，忽然笑不出來了。那是我熬夜改了七版的布置圖（tú）。他一次都沒看。我（wǒ）擦掉眼淚。“退。”辭職手（shǒu）續（xù）也已經辦完（wán）。我清空了留在這座城市的所有痕跡。潮水不會為我停下。那我就不等潮了。