跨年前，我們（men）五個人窩在沙發上玩默契遊戲。 規則很簡單：不許商量，把（bǎ）壁紙換成今年最（zuì）想重過的一天。 倒數結束，四塊（kuài）屏幕（mù）同時亮起同一片煙花。 女友許若華笑出聲：“還真想到一起了。” 那是八月的露營夜。 照片裏，許若華蹲著點煙花，青梅裴靜姝和姐姐薑采薇舉著仙女棒，宋伯庸笑得直不起腰。 我的屏幕也是那天。 但照（zhào）片（piàn）裏隻有一口架在爐子上的鍋。 許（xǔ）若華湊到（dào）我旁邊： “你看（kàn）你，當（dāng）時死活不願意跟我們一起，連煙花都沒拍到。” 我（wǒ）沒有糾正她。 我那時在煮（zhǔ）麵，讓她們先去玩，給我留一根仙女棒（bàng）。 可等我關好爐子過去，地（dì）上隻剩燒黑的鐵絲（sī）。 宋伯庸（yōng）歉疚（jiù）地（dì）拉（lā）著我的手，說下次一定一起。 這樣的話，我聽過很多次。 她們去市集買冰箱貼，漏買（mǎi）我的，說下次補上。 拍大頭貼，四個人擠（jǐ）滿鏡頭，說下一（yī）版換我。 後（hòu）來誰都（dōu）沒有再提。 許（xǔ）若華（huá）給我發了煙花的原（yuán）圖： “換成我們這張吧，你那張（zhāng）都沒拍到人。” 我沒有點保存，也沒有換。 原來我想（xiǎng）重過那一天，是想補上遺憾。 而她們想重過，是因為沒有（yǒu）我，也（yě）已經足夠圓滿。 許若華宋伯庸