記憶的殘片如同被風吹起的書頁，在腦海中紛亂地翻（fān）動著。最終，畫（huà）麵定格（gé）在那個櫻花瓣（bàn）如同春雪般飄落的午後（hòu）。總武高的畢業典（diǎn）禮，一個宣告（gào）結（jié）束與開始（shǐ）的儀式，對我（wǒ）而言，更像是一（yī）個（gè）漫長假期的開端。平塚老師（shī）那一番催人淚下的致辭（cí），對我（wǒ）這種人（rén）來說（shuō），不過是換了個地方聽的例行說（shuō）教（jiāo）。身邊傳來斷斷續續的啜（chuò）泣聲，由比濱結衣的（de）眼睛早已紅得（dé）像兔子。嘛，對她那種現充來說，高（gāo）中生活的結束確實值得（dé）大書特書（shū），寫一篇八百字的讀後感都綽綽有餘。“……小企，以後也要常聯係啊。”由比濱用帶著濃重鼻音的聲（shēng）音說道，手（shǒu）裏捏著一張已經被淚（lèi）水（shuǐ）浸濕的手帕。“啊啊，有機會的話。”我用一貫（guàn）的敷衍口吻回答。所謂（wèi）的“有機會（huì）”，通常意味著“永遠沒有”。人際關係就像會（huì）員卡，畢業之後就過期作廢，想要續費還得看（kàn）各自未來的（de）消費水平是否在同（tóng）一層次。“……雪乃也是！”由（yóu）比（bǐ）濱轉向另一邊。“嗯。”雪之下雪（xuě）乃的回（huí）應一如既往地（dì）簡潔，但她的目（mù）光比平時要柔和一些（xiē），沒有（yǒu）那種拒（jù）人於千裏之外（wài）的冰冷。她遞給由比濱一張新的手帕（pà），動（dòng）作自然而然。