我（wǒ）和沈清梧結婚第六年，她申請去呼倫貝爾拍遊牧民（mín）族紀錄（lù）片。每個月視頻（pín）通話，她（tā）背後永遠是茫茫草（cǎo）場和牛羊。她說信號差，每次隻聊五分鍾。我（wǒ）攢了半年假，買了張機票，想去草（cǎo）原上給她過生日。導航把我帶到一片（piàn）紮滿彩旗的河穀。蒙古包外擠滿了人，馬頭琴拉得震天響。我以為是當地牧民辦（bàn）喜事，擠進去想討杯（bēi）喜酒喝。新娘穿著大紅色蒙古袍，正彎腰給新郎係腰帶。她轉過臉（liǎn）的瞬間，我認出了那道下巴（bā）上的疤。是沈清梧。新郎二十出（chū）頭，身（shēn）材高大挺拔，笑起（qǐ）來透（tòu）著草（cǎo）原漢子的陽剛。他右腿膝蓋以下（xià）空蕩蕩的（de），拄著一（yī）副拐杖。我站在人（rén）群裏，手裏還攥著給她買的衝鋒衣。攝影團隊的周姐第一個發現我，酒碗摔在地上。“靳川？你......你怎麽來了？”錄音師（shī）小李擋在我麵前，滿臉通紅：“川哥，你聽我解釋，清梧（wú）姐她（tā）......”製片人王導最後才走過來，聲音很輕。“事已（yǐ）至此，他們今天結婚，有什麽回去再（zài）解（jiě）決吧。”馬頭琴還在響。我拍了三十七個國家的戰地（dì）新聞，扛過流彈和瘧疾。卻被一場婚（hūn）禮，打得渾身發抖。 沈清梧卓力格