雙胞胎哥哥查出重度抑鬱，我女朋友每天（tiān）變著法子給他（tā）做飯、唱歌、陪他看（kàn）日（rì）落。我爸媽全都知道（dào），卻沒人覺得荒唐（táng）。“你哥（gē）病得這麽（me）重，小（xiǎo）冉願意去開導他，你做弟弟的（de）該懂事點。”我沒反駁。隻是默默把手裏的那張單子折成極小（xiǎo）的（de）一（yī）塊，塞進抽屜最深處（chù）。胰腺癌晚期，多發轉移。我不敢說。不是怕他們哭，是怕我媽又皺起眉頭，怪我在這（zhè）個節骨眼上給家裏添晦氣。痛到挨不下去，必（bì）須做切除手術那天，需要家屬簽字。我在家庭群發了一句：“明天我要動個手術。”我媽很快回了（le）條60秒的語音。前50秒，她聲音激動，說哥哥今（jīn）天終於主動吃下了半碗飯，是（shì）天大的好兆頭。最後幾秒（miǎo）才順帶敷衍了我一句：“什麽手術非要明（míng）天做？自（zì）己找（zhǎo）大夫通（tōng）融（róng）下簽字，別折騰你爸，你哥這離不（bú）開人。”第二天，我一（yī）個（gè）人躺在冰冷的病床上。閉眼前我點開手機，女朋友剛好發布（bù）了給哥哥拍的康複Vlog。背景音樂，是她曾經親手（shǒu）唱給（gěi）我聽的一首歌。哥哥的病終於好了。他發了一條朋友圈：“謝（xiè）謝所有愛我（wǒ）的人（rén），特別是小冉。”配圖是兩人靠在一起看夕陽的背影（yǐng）。我的（de）女朋友秒轉，加了兩個字：“一直（zhí）在。”一直在。多好的承諾啊。我（wǒ）扯了扯（chě）嘴角（jiǎo），手機徹底從手... 許辰風，周冉，許星銳