我和周敘白戀愛（ài）七年，每次提到結婚，他都說還差一點首（shǒu）付。我（wǒ）陪他住地下室，替他照顧生病的母親，連婚（hūn）紗（shā）照的錢都舍不得花。第七年，他終於買下婚房，在房產證上寫（xiě）了我們兩個人的名字。領證前一天，他卻出了車（chē）禍。醒來後，他記得所有人，唯獨忘了我。醫生說記憶恢複需要時間（jiān）。他母親勸我別刺激他，我便辭掉工作，日夜守在病床（chuáng）前，從（cóng）頭講我們的七年。三個月後，我回家替（tì）他取換洗衣服，卻在樓道裏聽見他與母親爭吵。“你到底還要裝失憶裝到什麽時候？”周敘白疲憊地（dì）說：“清妍剛離（lí）婚，情緒很不穩定。她（tā）說隻要我結婚，她就活不下去。”“那晚寧呢？她照（zhào）顧了你三個月，人都瘦脫相（xiàng）了。”“房（fáng）子已（yǐ）經到手了，首（shǒu）付大（dà）半是她出的，她不會舍得離開。”他母（mǔ）親沉默了一會兒。“你就不怕她發現？”周（zhōu）敘白笑了。“她等了我（wǒ）七年，最怕的就是（shì）七年付（fù）諸東流。”“等清妍情緒穩定，我再告訴她我恢複了。到時候領證、辦婚禮，一（yī）樣都不會（huì）少。”七年間，他總說（shuō）再等等。原來他不（bú）是沒有準備好娶我。他隻是隨時（shí）準備（bèi）為了另一（yī）個女（nǚ）人，繼續讓我等下去。我轉身去了房產中介。既然他舍不得醒，那套婚房，也不必再替他留著了。