這部小說講述了一個小男孩任衝從出生到小學階段的故事。八十年（nián）代初，一（yī）個江邊小縣城擁有一家機械（xiè）廠。任衝的父親是機械廠職（zhí）工，任衝因此有機會進入工廠的幼兒園。雖（suī）然生性貪玩，任衝在小學（xué）期間還是為了自尊發奮讀書，成為了三好學生。並且擁有了很（hěn）要好的小夥伴。隨著父母感情破（pò）裂到離婚，父親日漸消沉，任衝也從立誌做一個科學家的好學生，報複似的，要（yào）讓自己變壞……這看似一個（gè）成長小說，關於灰色童年、殘酷（kù）人生、單親家庭，又不是一部簡單的成長小說。作者是有（yǒu）意呈現童年世界與成人世界的緊密關（guān）聯。孩童們組成的小圈子，自發（fā）的演習著成年世界的規則（zé），拉幫結派、打架逞強、忠誠和背叛、仗義和陰險、溫情和殘酷。作家的筆，在記錄孩子們成長故事的過程中，水到渠成同時展開了成（chéng）人世界的故事，成人世界（jiè）的殘酷和變故，直接影響到（dào）孩子圈的風雲聚變，甚至是一個傳言，可（kě）能引發友誼的破裂。這部孩子們的故事，同時也是廠區男父母們的故事，有以權謀（móu）私，有風（fēng）流韻事，有死亡，有工（gōng）廠的沒落和新不良社會風氣給人們的風波……