七月（yuè）末的沿江城，空氣濕（shī）熱得像是蒸籠，蟬鳴聲從早（zǎo）到晚（wǎn）沒完沒了，吵得人心煩。陳默從人才市場出來（lái），站在門口的樹蔭（yīn）下抽了根煙，看著手裏那張已經被攥得皺巴巴的招聘簡章（zhāng），上麵的條件寫得清楚——“本（běn）科及以（yǐ）上學曆，年（nián）齡35周歲以下”，他兩條都不（bú）占。他把招聘簡章揉成一團扔進（jìn）垃（lā）圾桶，又彎腰撿了回來，疊好塞進口袋。萬一呢，萬一有用呢。這個動作他最近做了太多次，熟練得自己都想笑。公司是上個月（yuè）倒閉的。一家做了七八年的小廣告公司，老板人不錯，逢年過節發（fā）點米麵糧（liáng）油，加班也不會太（tài）過分。陳默從最底層的（de）打（dǎ）雜幹起，一路做到了項目主管，手底（dǐ）下管著五六個人，工資從三千五（wǔ）漲到（dào）了九千。在沿江這種二線城市，九千的月薪不算低，加上他沒（méi）有房租壓（yā）力，這些（xiē）年硬是攢了十（shí）五萬下來。對，房子不用付房（fáng）租。這是他爸媽留給他的唯一東西。說是婚（hūn）房，其實就是一個九十年代建的老破小，六樓沒電梯，牆皮往下掉，廚房的管道隔三差五就堵。父母離婚的時候，這套房子判給了他爸（bà），但他爸轉頭就去了南方，又結了婚，幾乎不聯係。他媽更是早就去了外省，逢年過節發條微信就（jiù）算盡了義務。 陳默，林（lín）知言