國慶（qìng）搶到最早一班高鐵，出站時給姐姐謝（xiè）瀾打了三通電話，沒人接。半小（xiǎo）時後她（tā）回了條語音，背景裏全是笑聲：“我們在吃（chī）火鍋呢，你打車過來（lái）吧。”火鍋店裏四個人圍著翻滾的紅鍋。弟弟謝瑾（jǐn）麵前擺滿毛肚鵝腸，女友林晚意正（zhèng）細心替他涮蝦滑。見我（wǒ）進門，她愣了一（yī）下：“喲，你到了？吃辣嗎，我們點的全是（shì）紅鍋。”我們在（zài）一起兩年，她問（wèn）我吃不吃辣。我沒吭聲，坐上服務員臨時搬來的折疊凳。那凳子比正常（cháng）餐椅矮了半截，我（wǒ）一坐下，桌麵幾（jǐ）乎頂到胸口。其實這些年，類似的事我不該再數了。買飲料（liào）永遠少（shǎo）我一杯，拍合照總有（yǒu）人笑著說剛好站不下。上學期謝瑾過生日，蛋糕（gāo）上插著四根名字蠟燭，沒有我的，林晚意（yì）說下次（cì）補。下次是什麽時候呢，我（wǒ）等了一整年也沒等到。吃完飯她們窩在卡座沙發上選國慶民宿。我湊過（guò）去，屏幕上兩間山景房、四個（gè）名字，排（pái）得（dé）整整齊齊。謝瑾說訂的時候哥哥還沒確定回來。可我半個月前就在群裏說了車（chē）次，被他的語音頂上去，沒人看（kàn）見。我像那把（bǎ）多出來的折疊凳（dèng），撤走了也沒有人發現。 謝（xiè）瑾林晚（wǎn）意