我對花粉嚴重過敏，稍微（wēi）一點就會呼吸困難，而我男（nán）友卻是知名的高定花藝師。每個月的情（qíng）人節，他都會（huì）給（gěi）我帶（dài）回一把（bǎ）沒有花朵、隻有綠葉的植物。我用水培瓶養（yǎng）了三年，以為這是他為了保護我，特意挑選的（de），直到他的（de）花藝工作室承接了一場世紀婚禮。我（wǒ）遠遠站在（zài）場外，看著（zhe）整個禮堂被數以萬計（jì）的頂級玫瑰填滿。新（xīn）娘是他的青梅楚蔓，她在社（shè）交軟件上曬出了（le）一捧最完（wán）美的手捧花（huā）：【他說我皮膚嬌嫩，所以（yǐ）這上萬朵玫瑰，他親手剪掉了每一根枝幹上的刺，隻把最柔軟的花瓣留給我。】我點（diǎn）開圖片放大，看著那些玫（méi）瑰隻剩下短短的花托，下麵光禿禿（tū）的。我突然（rán）想起，他（tā）每個月帶給我的那些光禿（tū）禿的枝幹，上麵總是布滿（mǎn）了被剪刀修剪（jiǎn）過的、參差不齊的刺痕。原來，我以為的專屬之（zhī）愛，不過是（shì）他為了（le）不讓玫瑰的刺紮到青梅的手，而剪下來的廢棄物。回到家，我把那些（xiē）插在水瓶裏的刺條（tiáo）全（quán）部折斷扔進了垃（lā）圾桶。你的玫瑰開得（dé）真好，但你我也不收了。 桑榆，陸（lù）承晏，楚蔓