十（shí）三歲，班（bān）主任在全年級家長會上念了我的日記。他（tā）說這是心理隱患排查，需要公開討論。日記裏寫的是我爸酗酒打我的事。禮堂裏（lǐ），充斥著笑聲，歎氣（qì）聲和竊竊私語。我爸當（dāng）場扇了（le）我一巴（bā）掌，說我編故事丟他的臉。班主（zhǔ）任站在台（tái）上，表情悲憫又體（tǐ）麵：“這（zhè）孩子心理有問題，建議家長盡（jìn）早幹（gàn）預。”沒有人問我那（nà）些（xiē）傷疤是不是真的。我被轉學三次，每一次檔（dàng）案裏都跟著一句（jù）。“該生存在嚴重心（xīn）理問（wèn）題”。後來我考上政法大學，畢業後（hòu）輾轉基層，辦了九年未成年人保護案件。三十（shí）二歲，我被任命為教育巡查專員。上任第一個案子，是一（yī）所中學的教師侵害學生事件。舉報材料最後（hòu）一頁，附著校長（zhǎng）的求情信。校長的名字，我（wǒ）盯了很久。就是當年那個班主任。他升得很高，履曆光（guāng）鮮，年年師德標兵。他托人（rén）帶話，說（shuō）想約我私下聊聊，語氣還是那麽熟悉：“那孩子有心理問題，鬧大了對他也不好。”我把求（qiú）情信放進碎紙機，對調查組說（shuō）：“所有涉事人員，列作重點監察對象。” 李洲林嘉